Raul Incertis, médico espafiol que ha trabajado durante cuatro meses como voluntario en Gaza

Mi nombre es Raul Incertis Jarillo, soy médico de urgencias y anestesista, y de abril a julio de este afio he estado
trabajando como voluntario en dos hospitales de Gaza. No soy quién para decir si en Gaza hay o no un genocidio, pero
durante mi estancia alli perdi la cuenta de los nifios heridos que llegaban solos al hospital porque su familia habia
muerto en un bombardeo. Recuerdo a una nifia de seis afios: tuve que coger su brazo amputado y carbonizado para
apartarlo porque nos entorpecia a la hora de intentar ayudarla a agarrarse al hilo de vida del que pendia. Recuerdo
también que vestia una camiseta de tirantes con ovejitas estampadas que tuvimos que cortar para explorarla. Murid y
no me acuerdo de su nombre. Porque, por aquel entonces —a las tres semanas de mi llegada a Gaza— ya habia
perdido la cuenta de los nifios mutilados, amputados, aplastados o quemados a los que habia tenido que atender junto
a mis companferos. Y de los muertos.

Hay una nube negra en mi cabeza, hecha de imagenes abyectas, que me impide recordar. Muchos se morian delante de
nosotros, pese a nuestros esfuerzos por curarlos. De esos, de los que se morian en el transcurso de la atencién médica,
también perdi la cuenta. Igual que de las camionetas o de las carretas tiradas por burros famélicos que entraban en el
hospital con caddveres amontonados en su interior, camino de la morgue, que no paraba de recibirlos. Entrabany
salian, como en una fabrica donde entran y salen los operarios, pero muertos. La mayoria de ellos mantenia un rictus
de espanto que reflejaba lo que habia sido su ultima emocién antes de ser asesinados.

Yo no puedo decir qué es y qué no un genocidio, pero a partir de una fecha determinada no pardbamos de recibir a
diario, e incluso varias veces al dia, civiles con disparos en |la cabeza y en el térax. Eran personas, como tl o como yo,
que estaban haciendo cola para recibir ayuda humanitaria, y alli los israelies les habian disparado a matar con rifles,
artilleria de tanques y granadas lanzadas desde morteros o drones. Cuarenta, sesenta, noventa heridos de golpe. Una
mafana recibimos mads de doscientos. Te tropezabas con heridos que yacian en el suelo, te tropezabas y te caias con
ellos. Muchos eran nifios y mujeres. Habia tantos que no podias atenderlos a todos, y muchos se morian esperando una
ayuda que nunca llegaba.

En medio de ese caos de muertos, cuerpos mutilados y familiares histéricos, al menos tenia claro a quién debia atender
primero: a los nifios. Una de las mas pequeiias a las que atendimos, de un afio y medio, fue tiroteada en el térax en
brazos de su madre. Provenia, como casi todos, de uno de los puntos de distribucidon de comida de la Fundacion
Humanitaria de Gaza, el reparto de ayuda organizado por Estados Unidos e Israel. Deberian cambiarle el nombre a esa
fundacion. Es de mal gusto llamarla asi.

Sera otro el que tenga que decir si esto es 0 no un genocidio, pero a la doctora Alaa, pediatra del hospital, le amputaron
casi toda el alma, dejandole menos de una décima parte. Un bombardeo israeli maté a nueve de sus diez hijos y a su
marido mientras ella estaba de guardia en el hospital. No sé de dénde pudo sacar la fortaleza para, tres dias después y
cubierta de ropa de luto, acercarse a los médicos que habiamos atendido a su Unico hijo sobreviviente, Adam, para
darnos las gracias. De esos, de los padres que habian perdido a sus hijos, también perdi la cuenta, de las mujeres y
hombres que vi en el suelo en estado catatdnico o lanzando alaridos de dolor al ver a su hijo recién muerto en una
camilla. A todos mis compafieros, sin excepcidn, les han asesinado familiares de primer o segundo grado.

A ellos también les asesinan. Tengo que reprimir su recuerdo, porque, a veces, me viene a la mente la imagen de
Ahmed, enfermero instrumentista con quien comparti horas y horas en el quiréfano, que murié de una bomba en su
chabola junto a sus tres hijos pequefos. Nadie me arrancaba una sonrisa como él. A pesar de sufrir como sufren todos,
y de malvivir como malviven todos, hacinados en chabolas como si fueran ganaderia intensiva, cada vez que me veia, se
le iluminaba el rostro de alegria y me chocaba la mano con entusiasmo, para después obsequiarme con un halago que
me hacia sentir mejor persona. Su mujer, embarazada y sanitaria como él, estaba de turno en el hospital cuando los
israelies bombardearon, a propdsito, su tienda de lona.

Todos los dias, especialmente por la noche, recibiamos a familias enteras que habian sido bombardeadas en sus
chabolas en los campos de desplazados, en la “zona humanitaria” de Al Mawasi, que es donde el ejército habia indicado
a la poblacién que acudiera para no ser atacada, y donde les ha indicado ahora que acudan. Deberian cambiarle el
nombre a esa zona. Muchos de mis amigos de alli piensan que el sarcasmo no es necesario. Saben que su futuro nunca
serd tan hermoso, ni de lejos, como el pasado que no pueden evocar, porque esta repleto de dolor y ausencia. Y su
presente es infernal. Al menos, que no se burlen de ellos.

Otros deberian ser los que digan si esto es 0 no un genocidio, pero recorri Gaza de arriba abajo y hay algo que si sé: no
se puede vivir alli.
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